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Dans le cadre de |’exposition temporaire
« Vies d’exil. Des Algériens en France pendant la guerre d’Algérie 1954-1962 »

Elise ou la vraie vie

Claire Etcherelli

Dans le roman de Claire Etcherelli, Elise ou la vraie vie, paru en 1967, Elise Letellier, jeune femme de Bordeaux qui
vivait jusqu’alors une vie austére et confinée auprés de sa grand-mére et de son frére Lucien, arrive a Paris, et se
trouve embauchée a I’usine Citroén de la Porte de Choisy. C’est 1a qu’en 1957 elle découvre la condition ouvriere, la
situation des immigrés et la question algérienne. Dans un milieu ou régne 1’exploitation de la main-d’ceuvre et ou
sévit le racisme, elle noue une relation amoureuse et clandestine avec Arezki dont elle découvrira qu’il est engagé
dans le FLN. Aprés quelques rendez-vous dans des cafés hostiles et des marches dans Paris sur le qui-vive, Arezki se
décide & inviter Elise dans sa chambre. Ce devrait étre leur premiére nuit d’amour, une nuit ou Elise se donnera a un
homme pour la premiére fois

Un concert fracassant envahit la rue. « Les pompiers », pensais-je. Arezki n’avait
pas bougé. Les voitures devaient se suivre, le hurlement s’amplifia, se prolongea
sinistrement et s’arréta sous la fenétre. Arezki me lacha. Je venais de comprendre. La
police. Je commencai a trembler. Je n’avais pas peur mais je tremblais tout de méme. Je
n’arrétais plus de trembler : les sirénes, les freins, le bruit sec des portieres et le froid — je
le sentais maintenant -, le froid de la chambre. En face, les lumiéres des chambres
s’éteignirent. Je ne savais que faire, sortie si brusquement de ses bras. Il mit d’abord une
cigarette dans sa bouche et me tendit mon manteau.

- Tiens, dit-il ; évitant de me regarder. Mets-le et rentre chez toi des que le chemin
sera libre.

Je le jetai a I'autre bout de la chambre. Dans I'hétel, c’était le silence. Quand nous
étions montés, un tourne-disque jouait «I’Aid, I'Aid ». Tout le temps qu’Arezki me
pressait, la musique m’avait enveloppée. Maintenant elle s’était arrétée. Ne nous
parvenaient plus que les sifflets et les voix des policiers se répétant des ordres. lis
montaient I'escalier en courant. Leurs pieds lourds cognaient contre les marches. La, ils
atteignaient le palier ; 13, ils s’arrétaient ; 13, ils repartaient. Pourquoi Arezki ne voulait-il pas
me regarder ? Il fumait. Il avait allumé une cigarette et posé 'allumette noircie au bord de
la table. Il fumait, calme en apparence, comme s’il ne comprenait, n’entendait rien. Avec
le poing, ils frappaient aux portes des chambres. Avec le pied aussi, cela se devinait a la
force des coups.



- Police !

- Police !

Je ne pouvais parler, me détendre. Dans le noir, immobile, jécoutais et, par les
bruits, je suivais le déroulement de la perquisition comme une aveugle. On sifflait
maintenant de l'intérieur de I'hdtel. Quelgu’un cria un ordre et les bruits de pas se
précipiterent. lls avaient atteint notre étage, et couraient aux issues. Les voix prenaient un
son étrange, le silence de I'hétel les amplifiait. lls avaient de grosses lampes dont le
faisceau pénétrait jusqu’a nous par les jointures usées de la porte. L’un, sans doute a la
traine, arriva en courant.

- A la ratonnade, plaisanta-t-il.

Il'y eut des rires.

Le plus angoissant était ce silence. Pas de cris, pas de plaintes, aucun éclat de
VOiX, aucun signe de lutte ; des policiers dans une maison vide. Puis soudain, il y eut un
roulement, un autre, un bruit sourd de chute, de dégringolade. Et le silence par la-dessus.
Dans la rue, quelgu’un criait.

- Allez, allez, allez |

Je fis un effort, je me mis debout et marchai jusqu’a la fenétre. Des hommes
montaient dans les cars cellulaires. A certains on avait passé les menottes. D’autres, dans
la file, brossaient leurs coudes, rajustaient leurs pantalons. La nuit était claire, froide, pure.
Le réverbere, pres du car, éclairait la scéne, les hommes en file dont je ne voyais de la
vitre que les cranes allongés, la laine noire des cheveux. « O Race & téte de moutons et
comme eux conduits a I'abattoir... » Le poéme qu’Henri' nous avait Iu autrefois, lorsque
nous attendions la vraie vie. L’un, le dernier de la file, petit, dont les cheveux brillerent
quand il traversa le rond lumineux, ralentit et fouilla dans sa poche. Son nez devait
saigner. Il renversait la téte, s’épongeait avec sa manche. Un des policiers 'apergut, se
précipita, saisit aux épaules le petit homme et lui bourrant le dos de coups, le jeta dans la
voiture. L’autre manqua la marche, tomba la face sur le pavé. Je me détournai. Je ne
bougeai pas tout de suite. Chaque geste me semblait indécent mais je n’en pouvais plus
de rester dans ce noir, ce silence, dans cette fumée acre qui sortait des levres d’Arezki,
montait, se tordait, se perdait dans les angles. Pourquoi Arezki ne me parlait-il pas ? |l
n’avait pas encore bougé. Cette fois, ils frappaient a la porte voisine. Les bizarreries de la
construction avaient relégué notre chambre dans un embryon de couloir a droite des
cabinets. Il leur fallait les visiter toutes avant d’arriver a notre porte. Mais que faisaient-ils
la-dedans ? Et les autres, pourquoi ne se débattaient-ils pas ? Ne criaient-ils pas ? J’allais
bouger. Je retournerais m’asseoir aupres d’Arezki, je prendrais son bras, je m’y
accrocherais. Un cri monta, bref, étouffé. Une galopade vers notre porte. Celui qui se
ruait vit-il les issues gardées ? Il sembla piétiner, respirant vite et fort, mais les autres déja
le rattrapaient. J’entendis le choc, les exclamations, les coups, le corps traing, lancé dans
I'escalier, le roulement contre les marches. Une musique éclata «L’Aid, I'Aid ». Des
claguements de mains, une voix de femme en délire, un bruit d’objet brisé, le tourne-
disque sans doute.

C’est a nous. Cela se fit trés vite. Arezki alluma, tourna la clé. lis entrerent. lis
étaient trois. Quand ils m’apergurent, ils siffloterent.

- Léve les bras, Algérien, Marocain, Tunisien ?

- Algérien.

lls tatérent ses poches, ses manches.

- Tes papiers, ta feuille de paie. La derniere.

- C’est 13, dit Arezki, montrant son portefeuille.

- Déshabille-toi.

Arezki hésita. lls me regarderent.

- Un peu plus t6t, un peu plus tard, ca sera fait pour tout a I'heure. Vite.



Je ne détournai pas la téte. Je m’appliquai a ne pas bouger, les yeux au-dessus
d’Arezki, comme une aveugle qui fixe sans voir. Arezki avait baissé les bras et
commengcait a retirer son veston. Je ne voulais pas rencontrer son regard, il ne fallait pas
gue mes yeux quittent le mur au-dessus de sa téte.

- Papiers, Mademoiselle ? Madame ?

Si javais pu ne pas trembler. Pour leur donner ces papiers, il me fallait ramasser
mon manteau, me baisser, me lever, me relever, autant de gestes douloureux.

- Vous n’avez pas le droit, dit Arezki. Je suis en régle, je n’ai pas d’arme.

- Pas d’histoire, mon frére, déshabille-toi. C’est avec ta paye d’0.S. que tu
t’achétes des chemises comme ca ?

C’était la blanche, filetée, celle du boulevard Saint-Michel?, je la reconnaissais.
Devant la porte qu’ils avaient laissée ouverte, deux autres policiers passérent. lis
encadraient un homme, menotte aux poignets, qu’un troisieme par-derriére poussait du
genou.

- Alors et la-dedans ?

Celui qui venait de parler s’appuya contre la porte.

- Iy a une femme, dit le policier qui se trouvait devant Arezki.

L’autre me regarda durement.

- Tu appelles ¢ca des femmes |...

lls sortirent dans le couloir. Arezki était toujours encadré par les deux policiers
tenant leur arme a I’horizontale.

- Quitte la chemise !

Arezki obéit.

- Allons, continue, le pantalon, que je le fouille !

- Vous I'avez fouillé.

- Léve les bras !

En méme temps, celui de gauche rapprocha d’Arezki la bouche de son arme.
L’autre défit la boucle qui fermait la ceinture et le pantalon glissa. Arezki n’avait plus rien
maintenant qu’un slip blanc. lIs rirent a cette vue.

- Ote-lui ¢a, il y en a qui planquent des choses dedans !

Tout en parlant il appuyait I'orifice de son arme sur le ventre d’Arezki. L'autre, du
bout des doigts tira sur I’élastique et le slip descendit.

- Quand tu es arrivé en France, comment étais-tu habillé ? Tu avais ton turban,
non ? Avec des poux dessous ? Tu es bien ici, tu manges, tu te paies de belles chemises,
tu plais aux femmes. Tiens, le voila ton pantalon, et bonne nuit quand méme.

lls sortirent tous ensemble. Je regardai vers la rue ou les lumiéres revenaient peu a
peu. La casbah de Paris recommencait a vivre. Je m’attardai a suivre dans le ciel
I'écartelement des nuages. Le plus difficile restait a venir : regarder Arezki.

Denoél, 1967

Retrouvez I'extrait pp 214-219 dans la collection Folio

' ami du frére d’Elise

% Jors d’une promenade sur le boulevard Saint-Michel, Arezki avait vu cette chemise blanche dans une vitrine et
s’était promis de 1’acheter a la prochaine paie, expliquant a Elise : « Une chemise comme ¢a, dis-moi si on 1’imagine
sur le dos d’un Algérien ».



- Sujet -

En observant I'opposition entre le champ politique et celui de I'intime, les procédés
de mise en scéne et l'utilisation du point de vue, vous analyserez la fagon dont
s'élabore dans cet extrait la tension dramatique entre individus et répression
d’Etat. Par I’étude des moyens littéraires, vous mettrez en évidence I’enjeu du texte.

Questions d’analyse préparatoires
1- Le politique et I'intime

Observez les pronoms personnels et les noms propres : comment les personnages
sont-ils nommés 7 Par qui 7 Quelles significations ou connotations sont-elles mises
en évidence ?

Observez le déroulement de la scene selon les différents espaces.

Analysez la prise de parole des personnages (fréquence, types de phrases,
tonalité. ..). Que peut-on remarquer ?

A partir de vos réponses, montrez comment 'auteur oppose le champ du politique au
champ de l'intime.

= 2-la mise en scéne

Faites un relevé des champs lexicaux de I'ouie et de la vue et commentez-le.

En vous appuyant sur les passages ou domine I'un ou I'autre de ces champs lexicaux,
montrez comment se construit la tension dramatique.

Un autre champ lexical vous parait-il contribuer a cette tension ?

En vous appuyant sur le texte, que pouvez-vous dire du rythme des phrases ? Quels
effets sont-ils produits?

A partir de vos réponses, la qualification de «mise en scéne» vous parait-elle
convenir a |'extrait proposé ?

= 3- Point de vue et dénonciation

Définissez le point de vue utilisé (omniscient ? interne 7 externe ?) en justifiant votre
réponse.

Que regarde Elise ? Que ne veut-elle pas regarder ? Pourquoi ? En face, comment
qualifieriez-vous le regard et le comportement des policiers ? lllustrez votre réponse.
En quoi le choix du point de vue est-il audacieux et efficace ?

Que dénonce le texte ? Qui est appelé a regarder la réalité en face ?



Etude littéraire rédigée

Dans le roman de Claire Etcherelli, Elise ou la vraie vie, paru en 1967, Elise Letellier, jeune femme
de Bordeaux qui vivait jusqu’alors une vie austére et confinée aupres de sa grand-mére et de son frére
Lucien, arrive a Paris, et se trouve embauchée a l'usine Citroén de la Porte de Choisy. C'est la qu'en
1957 elle découvre la condition ouvriere, la situation des immigrés et la question algérienne. Dans un
milieu ou regne I'exploitation de la main-d'oeuvre et ou sévit le racisme, elle noue une relation
amoureuse et clandestine avec Arezki dont elle découvrira qu'il est engagé au sein du FLN. Apres
quelques rendez-vous dans des cafés hostiles et des marches dans Paris sur le qui-vive, Arezki se décide
a inviter Elise dans sa chambre. Ce devrait étre leur premiére nuit d’amour, une nuit oli Elise se donnera
a un homme pour la premiére fois. Or, soudainement, la police surgit dans la rue pour investir I'hétel.
Depuis la chambre, Elise assiste & la rafle qui se termine par l'irruption des policiers et aboutit &
'humiliation d’Arezki, contraint de se mettre nu devant les forces de I'ordre, et en présence d'Elise. Dans
cet épisode, raconté a la premiere personne, on observera la facon dont la tension dramatique se met en
place et s'intensifie, grace notamment a I'opposition entre le champ politique et celui de I'intime, aux
procédés de mise en scene et a l'utilisation du point de vue. Que signifie ce point de vue ? Que nous
donne-t il a voir ?

Trois groupes de personnages sont en présence: - Elise et Arezki - les immigrés de 'hétel - les
policiers francais. Les premiers, seuls dans une chambre, sont individualisés : Elise est la narratrice, c’est
elle qui nomme son compagnon par son prénom, ils se tutoient. De « je » @ « tu », nous sommes dans le
domaine de I'intimité partagée, comme I'indique le pronom personnel « nous » « C'est & nous » dit Elise
lorsque les forces de I'ordre sont sur le point d’entrer dans la chambre. Face au couple, les policiers,
présents dans la rue, puis dans les couloirs, sont fixés dans leur anonymat collectif par le pronom
personnel «ils », ou les pronoms indéfinis « on », « quelqu’un », ils sont sujets indistincts d’une répression
sans visage. « lis » sont le bras armé de I'Etat, franchissent les bornes de l'intimité - les portes - et font
effraction pour venir contrdler les individus. L'autre groupe de personnages figure I'appartenance
d’Arezki au monde des immigrés maghrébins vivant en hotel a Paris : victimes de la rafle cette nuit-I, et
nommés «des hommes», « certains», «d'autres», «l'un», «les autres», «celui qui...» et méme
réduits a une voix, «un cri» ou a des corps lorsqu'ils sont emmenés de force dans I'hétel , « le corps
trainé ». (Question 1-a) Ces hommes, dépossédés de leur identité individuelle, sont les proies inconnues
d’une surveillance planifiée.

La scéne s’organise depuis I'intérieur - la chambre - et en opposition avec I'extérieur - la rue, les
couloirs de I'hotel, de nouveau la rue, puis de nouveau les couloirs -. La distribution des espaces clos —
escaliers, couloirs, paliers, chambres -, représente un monde d’enfermement et fonctionne comme une
souriciére. Les portes et les fenétres figurent des frontiéres entre les mondes : tout d'abord Elise percoit
au-dela de la fenétre, qui délimite I'espace amoureux, I'arrivée bruyante de la police dans la rue, espace
public étatique (Question 1-b). Elle percoit ensuite les voix et les bruits de pas derriere la porte
(question 1-c), frontiére de protection désormais fréle entre les deux mondes, puis regarde par la fenétre
les hommes raflés, passés d’'un monde personnel a un monde politique (question 1-d). Enfin c'est de
nouveau a travers la porte qu’elle entend les poursuites jusqu’a ce que les policiers franchissent le seuil
de la chambre et conquierent I'espace, annulant le droit a la vie intime pour imposer celui du contréle
colonial. Ce moment est marqué par le seul présent dans la narration : « C'est a nous », un présent qui
signale en proximité immédiate et soudaine un franchissement significatif. Les policiers une fois dans la
place, la porte est laissée ouverte : il n'y a plus d’espace personnel.

Dans I'ensemble de la scéne, les forces de I'ordre s'imposent par la force et par la parole, avec
les cris « Police, police ! » et les ordres dans une succession de phrases injonctives « Leve les bras »,
« Déshabille-toi ». La parole est signe et arme du pouvoir. L’homme contrdlé est tutoyé, il est appelé
ironiquement « Mon frére ». Arezki ne prononce que deux phrases, I'une minimale, d'un mot, adressée a



Elise pour lui conseiller de partir avant que les choses ne se gatent, pour la protéger et se protéger lui-
méme d’une humiliation qu'il pressent : « Tiens » lui dit-il en lui tendant son manteau, manteau qu’Elise
refuse sans parole, choisissant ainsi la solidarité. L'autre intervention est une vaine rébellion : « Vous
n‘avez pas le droit, dit Arezki. Je suis en régle, je n'ai pas d’arme.» Durant tout 'épisode, Elise ne
prononce aucun mot, impuissante a arréter le cours de I'histoire, maintenue en dehors par son statut de
francaise et de femme et consciente qu'il n'y a rien a répondre aux sarcasmes racistes : « Tu appelles ¢a
des femmes ... » lance un policier & un autre en montrant Elise aux cotés d’Arezki. La tonalité est bien
sdr significative : ironique, sarcastique ou provocatrice du coté des policiers : « Quand tu es arrivé en
France, comment étais-tu habillé ? Tu avais ton turban, non ? Avec des poux dessous ? » demandent-ils
a Arezki. Si Elise garde le silence et ne céde pas aux provocations, son indignation perce dans le discours
indirect libre lorsqu’elle entend les policiers visiter les autres chambres : « Mais que faisaient-ils la-
dedans ? Et les autres, pourquoi ne se débattaient-ils pas ? Ne criaient-ils pas 7 » (Question 1-c) On voit
donc que la distribution de la parole comme celle des espaces répond a une hiérarchie des pouvoirs et
des situations et dénote un rapport de force auquel il est impossible d'échapper. C'est la mise en scene
qui se charge de rendre perceptible cet « effet souriciere » (question 1-d).

Avant que la porte de la chambre ne s’ouvre pour mettre face a face le couple et trois policiers, la
rafle est percue alternativement par I'ouie et par la vue. Le champ lexical du bruit est omniprésent :
«wconcert », « hurlement », sirénes », «freins», «sifflets », «voix», «cris» accompagnent I'arrivée des
policiers, une arrivée soudaine et agressive. Dans I'hdtel, les sons ne sont pas toujours interprétables :
«son étrange », « roulement », « bruit sourd », et sont donc d’autant plus angoissants. L'article indéfini est
souvent employé : « un bruit », « un cri», « une voix ». La violence physique est perceptible : « galopade »,
« piétiner », « choc », « coups », « corps trainé » (question 2-a).

Le contraste avec le silence de I'hdtel crée une tension d'autant plus forte que la scéne est
entendue sans étre vue, les actions é€tant déduites des sons: «Je suivais le déroulement de la
perquisition comme une aveugle » explique Elise. Ensuite, les perceptions s'inversent : Elise, placée
derriere la fenétre de la chambre, voit en bas dans la rue, mais sans I'entendre, le spectacle des hommes
raflés ; un groupe ou se distinguent en vue plongeante, comme si elles étaient dans un monde
hallucinant, des silhouettes : une file d’hommes, ou des détails: des cranes, des chevelures. Des
mouvements, des postures, sont captés et interprétés par Elise : les hommes montent dans des fourgons
cellulaires, un homme fouille dans sa poche, il a sans doute saigné du nez et cherche son mouchoir. Un
policier le frappe, 'homme tombe « la face sur le pavé », position emblématique de la violence et de la
dégradation subies. Aucun bruit, aucune parole échangée. Symboliquement, ce silence dans la nuit est
celui de la répression qui s'exerce dans 'ombre, une répression cachée aux rouages silencieux, celle qui
s'exerce dans «la casbah de Paris», périphrase ironique empruntée par Elise a la représentation
policiere et médiatique. La troisiéme partie de la scéne raméne le lecteur aux bruits dans I'hétel, plus
proches a présent de la chambre et centrés sur la fuite d'un homme : « Un cri monta, bref, étouffé. Une
galopade vers notre porte. Celui qui se ruait vit-il les issues gardées ? ». De nouveau, on entend sans
voir. L'individu dans le couloir est deviné par les bruits de sa fuite, poursuivi comme un animal pris au
piege. Enfin, dans le dernier temps de la scéne, lorsque les policiers sont dans la chambre, c'est la vision
qui prime, tres proche, comme en gros plan cette fois, une vision irréfutable qui pourrait annoncer le sort
réservé a Arezki: « Devant la porte qu'ils avaient laissée ouverte, deux autres policiers passerent. I
encadraient un homme, menottes aux poignets, qu’un troisieme par derriére poussait du genou. » Durant
toute I'action des arrestations, seuls deux sons, trouant le chaos de la scéne et comme perdus dans un
monde hostile, expriment I'humanité déniée aux immigrés : la musique « L ‘Aid, I'Aid » et le cri d’une
femme, signifiant que les Maghrébins ne sont pas que des ombres, qu'ils ont une culture, une
famille...(question 2-b).

Un autre lexique particularise la qualité sonore et visuelle de la scene: celui du corps : les
policiers « montaient I'escalier en courant. Leurs pieds lourds cognaient contre les marches », «avec le
poing, ils frappaient aux portes des chambres, avec le pied aussi, cela se devinait a la force des coups »,



««J'entendis le choc...., le corps trainé, lancé dans I'escalier, le roulement contre les marches ». Des
scénes o les corps sont percus morcelés, ou les pieds et les mains symbolisent par métonymie la force
policiere aveugle, et les corps poursuivis la déshumanisation. (question 2-c)

Durant toute I'action, I'aspect parcellaire et parfois confus des sons et des visions contribue a
installer, parce que rien ne peut étre capté dans son intégralité, une tension, un climat d'insécurité et de
peur. Le suspense s'intensifie, la dramatisation s'appuyant aussi sur les contrastes : contrastes d’ombre
et de lumiere - le réverbére dans la nuit de la rue, les lampes torches dont le faisceau persécuteur passe
a travers les jointures de la porte -, contrastes de sons - silence contre vacarme -, et contrastes de
postures - fuites des poursuivis d’un c6té, immobilité tendue d’Elise et d’Arezki de I'autre -. La rapidité et
la sobriété dans le rythme syntaxique contribuent elles aussi a cette dramatisation : phrases courtes,
voire nominales, énumérations, juxtapositions, épousant la froideur sans état d’ame de I'Etat policier et
I'impuissance des victimes : « Le plus angoissant était ce silence. Pas de cris, pas de plaintes, aucun éclat
de voix, aucun signe de lutte ; des policiers dans une maison vide. Puis soudain, il y eut un roulement, un
autre, un bruit sourd de chute, de dégringolade. Et le silence par la-dessus. » (question 2-d) Toute la
scéne, grace aux jeux de sons et de lumiére, aux effets de rythme et de mouvement dans une perspective
d'espaces confinés, développe, de maniere cinématographique, une tension dramatique ascendante,
d’autant plus forte qu'elle reléve d’une focalisation unique (question 2-e).

En effet, tout est vu et entendu par Elise, tout est raconté de son point de vue. La narration est a

la premiere personne et la focalisation interne : « Dans le noir, immobile, j'écoutais », « Je fis un effort, je
me mis debout et marchai jusqu’a la fenétre. » Le point immobile de la chambre constitue I'axe vers
lequel convergent les événements, selon une gradation fondée sur la captation sonore et visuelle, comme
nous I'avons vu (question 3-a). Le théme du regard sous-tend toute la scéne ; il y a ce qu'Elise peut
voir : observer la scene de rafle dans la rue par exemple, et ce qu'elle ne peut supporter de voir : un
homme frappé, tombé sur le pavé : « Je me détournai». Il'y a le regard des policiers, qu’elle affronte « Je
ne détournai pas la téte », celui d’Arezki qu'elle cherche au début : « Pourquoi Arezki ne voulait-il pas me
regarder ? », celui qu'elle évite a tout prix d’adresser a son compagnon ensuite : « Je m'appliquai a ne
pas bouger, les yeux au-dessus d’Arezki, comme une aveugle qui fixe sans voir », «Je ne voulais pas
rencontrer son regard, il ne fallait pas que mes yeux quittent le mur au-dessus de sa téte. »(question 3-
b) Rencontrer son regard, c’est voir dans ses yeux I'humiliation subie. La nudité d’Arezki, infligée par les
forces de I'ordre dans une chambre a la porte ouverte, est celle du déni d’humanité, de la dégradation
publique, de la pudeur violée, de I'intimité interdite, une nudité substituée dans la haine a ce qui aurait dii
étre la nudité de 'amour. Elise n'a pas de regard possible a opposer a cet écart scandaleux. D'autant
que les policiers utilisent sa présence pour exacerber le rabaissement : « lls me regardérent », réle qu’elle
refuse de cautionner en gardant les yeux au-dela d'Arezki. Le regard des policiers manifeste la perversité
de linstitution, le sadisme raciste, rigolard, voire salace (la moquerie jouissive des assaillants est
régulierement mentionnée) qui ne veut pas se salir les mains : I'un des hommes « du bout des doigts tira
sur I'élastique et le slip descendit. » C'est I'arme policiere, dont la « bouche », métaphore d'un rapport
physique monstrueux, appuie sur le ventre d’Arezki, qui a établi le premier contact.
Ce regard insultant, raciste et misogyne, s'accompagne de stéréotypes provocateurs, le turban, les
poux... « Tu es bien, ici, tu manges, tu te paies de belles chemises, tu plais aux femmes ». Des femmes
sur lesquelles se transfére le vice de la pensée raciste. Elise ne peut cautionner le voyeurisme, elle
comprend a présent pourquoi Arezki ne voulait pas la regarder. Mais une fois les policiers partis, « le plus
difficile restait a venir : regarder Arezki. », rétablir la relation intime.

Si la focalisation interne nous met en contact avec les pensées et les émotions d'Elise, que ce soit
dans la narration — « je n'en pouvais plus de rester dans ce noir, ce silence », «Si j'avais pu ne pas
trembler » - ou dans le discours indirect libre — « Pourquoi Arezki ne me regardait-il pas ? », c’est de
facon économe car c'est le regard de la narratrice, actrice et témoin qui est fondamental : il s’agit de
rendre compte d’une réalité cachée, mais terriblement réelle (question 3-c). Et c’est le choix du point de
vue interne et ses caractéristiques qui conférent a la restitution sa redoutable efficacité. Tout d’abord,



c'est le regard d’une novice : venue de province et ignorante du monde de l'usine, de I'immigration et de
la question algérienne, Elise découvre tout depuis le début de son installation & Paris. Elle acquiert petit &
petit une conscience sociale et politique. Elle ne sait rien du déroulement d'une rafle jusqu’a ce jour ou
elle en appréhende la réalité : si la violence et la soudaineté en sont si bien rendues, c’est parce qu'elles
passent par le regard d’'une non-initiée percevant I'événement dans toute son acuité étrange, le
découvrant petit a petit, de maniére fragmentaire et donc d’autant plus inquiétante. D’autre part, il est
audacieux d'avoir intériorisé le point de vue dans un personnage féminin, et qui plus est, une Francaise !,
renversant ainsi les idées recues selon lesquelles la conscience politique est réservée aux hommes et la
solidarité avec les Algériens, réservée... aux Algériens ! Le « scandale » du point de vue, c’est aussi que
cette femme francaise ait un lien amoureux avec un Algérien, choix d’autant plus efficace qu'il brise les
tabous (question 3-c).

C'est a nous, lecteurs, que le point de vue s’adresse, c'est a ce point de vue que nous sommes
appelés a nous identifier. Il nous faut voir ce qui se passe dans les rues, ce qui se cache derriére les
portes, dans les couloirs. Nous devons apprendre par ce témoignage ce qu'est la traque des Algériens
en France et la répression contre les membres du FLN. Nous devons regarder, et nous, nous ne devons
pas détourner le regard (question 3d).

Quelques semaines aprés |'épisode de la descente de police, dans la chambre que le frére d’Elise
lui a laissée, la rencontre charnelle entre la jeune femme et Arezki aura lieu. Celui-ci reviendra sur
I'épreuve passée : « Je voulais refuser... Mais si je leur avais résisté, ils m'auraient frappé devant toi ou
t'auraient emmenée aussi. J'ai vu tout ¢a en quelques secondes. » Pour un certain nombre de lecteurs,
Elise ou la vraie vie est avant tout une histoire d’amour, pour d’autres un roman sur le racisme, ou bien
un livre sur la condition féminine en milieu ouvrier. .. avec en toile de fond la guerre d’Algérie. Or, il est
bien évident que pour l'auteur, elle-méme engagée en faveur de la cause algérienne et qui fut ouvriére
chez Citroén, il s'agit d'inscrire la condition des ouvriers immigrés algériens en France pendant la guerre
d'indépendance au cceur de la fiction. C'est dans cet espace politique et social que se noue I'histoire
d'amour. Une scéne comme celle de I'humiliation d’Arezki par les forces de I'ordre colonial est la pour en
témoigner.

Fiche réalisée par Martine Paulin, agrégée de Lettres modernes, pour le
département Education de la Cité nationale de I’histoire de I'immigration.



